ÖZTEKİN YILMAZ – AŞK BU COĞRAFYADA SUSARAK BÜYÜR

Değerli okurlarım, Bu hafta size ne bir şikâyet, ne bir serzeniş yazacağım. Ne geçim derdinden bahsedeceğim, ne de başka can sıkıcı konulardan. Bu hafta size ciğerimizi burkan ama içimizi de ısıtan o derin duygudan söz edeceğim: Sevmekten… Batman’da sevmekten…
Çünkü bu topraklarda aşk, yazılı kitaplardan değil, yıkılmış taşların, terkedilmiş evlerin, suskun pencerelerin arasından öğrenilir. Batman’da aşk; bir çocuğun adını ilk kez mırıldanması gibi saf, ama bir tabunun yıkılması kadar cesaret isteyen bir şeydir.

Burada aşk; Hasankeyf’in gölgesinde başlar… Tarihi surların sessizliğinde büyür, Gülistan Caddesi’nde bir bakışla şekillenir, Petrolkent Mahallesi’nde geceleri dua olup semaya yükselir…
Ama kolay değildir burada birini sevmek… Çünkü bu şehirde aşk, sadece bir kişiyi sevmek değil, aynı zamanda yüzyıllardır anlatılamayanı içte taşımaktır.

Bir mahallenin dili, bir annenin suskunluğu, bir babanın çatık kaşı, bir dedenin sözsüz nasihati… Tüm bunların gölgesinde büyür burada sevda. Ve her sevda, biraz gizlidir. Biraz yarım, biraz yaralı ama hep onurludur.

Petrolkent sokaklarında dolaşan çocuklar bilmez ama, bir zamanlar o sokaklarda kimler bekledi sabaha kadar bir göz görebilmek için… Kimler bir pencere ışığına bakıp, “acaba o da beni düşünüyor mu” diye iç geçirdi… Kim bilir, belki o pencere senin çocukluk evindi.

Batman’da aşk, şairin dizeleri kadar zarif ama celladın baltası kadar serttir. Sevmek burada, bir direniştir. Töreye, lafa, mahalleye, korkuya rağmen yüreğini bir insana adamak, belki de bu coğrafyada yapılabilecek en büyük devrimdir. Ve bu devrim sessiz yapılır. Bir gülüşle, bir mektup satırında, ya da sadece susarak…

Ama yine de güzeldir bu şehirde aşk. Çünkü yalandan, hoyrattan, geçici duygulardan uzaktır. Sevda burada sadıktır. Yıllar geçse de yüreğin bir köşesinde bekler. Görmeden, dokunmadan, sesini duymadan… Sadece “olsun” diyerek yaşanır. Ve bakın bir Kürt ozanı ne demiş: “Evîn, ne wisa çûn e… Her ku di dilê rast de bibe, di nav jiyanê de razî ye.” (Aşk, öyle gelip geçen bir şey değildir… Kalbe gerçek oturursa, hayatın ta kendisidir.) Şimdi bir “o” geldi mi aklına? Bir ismin yankısı doldu mu iç sesine? İşte o zaman bil ki… Sen de bu şehrin en gerçek hikâyesinin içindesin. Çünkü Batman’da herkes birini sevdi. Ve bazıları hâlâ vazgeçemedi.